在巴黎过冬,伊莎贝尔并不觉得遗憾。两个孩子现在法语说得很棒,跟说英语一样流畅。伊莎贝尔倒是很愿意让她们在法国的学校里再上几个月的课。三年来,她们全长高了,长长的腿,瘦瘦的身体,活泼可爱,虽然目前还没有母亲的那种天姿国色,却很懂礼貌,有着永不满足的好奇心。
当时的情况就是这样。
3
我和拉里相逢,纯属偶然。我曾经向伊莎贝尔打听过他,伊莎贝尔说自打从拉波勒归来,几乎再也没有见过他的面。她和格雷此时已有了自己的朋友圈,都是同一代的人,经常聚会,比我们四个人时常在一起时的那些快乐的日子忙得多。
一天傍晚,我去法兰西剧院看《蓓蕾尼丝》。这个剧本我当然是读过的,却没看过它在戏台上的表演。由于这是难得一见的盛况,我哪能错过。该剧并非拉辛 最优秀的作品,题材太单薄,不足以构成五幕剧,但情节感人肺腑,有几段可以说是脍炙人口。该剧是根据塔西佗 短短的一段历史史料虚构的,讲的是提多 和巴勒斯坦女王蓓蕾尼丝的爱情故事。提多曾情迷蓓蕾尼丝,甚至山盟海誓,要娶她为妻,可后来一登基当上皇帝,为了国家的利益,竟然违背自己的心愿,也不顾蓓蕾尼丝的感情,将她送出了罗马城。这是因为元老院和罗马的人民都反对自己的皇帝和一个外国女王结合。剧本围绕着提多的心理斗争而展开—他徘徊于爱情和职责之间,难于抉择;蓓蕾尼丝知道他爱自己,也理解他的处境,便永远地离开了他。