杰克·布朗特则每星期准时报到。他上楼走向辛格房间时，整个楼梯都在震动。通常情况下，他会带来一纸袋啤酒。屋里总会传出他愤怒的大嗓门。但在他离开前，他的声音会奇异地逐渐平静下来。下楼时，他带来的袋装啤酒已经不见了。他若有所思地离去，仿佛并不在意自己要去哪里。
有一天晚上，比夫·布瑞农竟也来到了哑巴的房间。因为不能离开餐馆太长时间，他只待了半个小时就走了。
辛格对每个人的态度都一样。他坐在窗前的一把直背椅上，双手牢牢地插进衣服兜里，他向客人点头或微笑，表明自己明白他们的话。
没有客人时，辛格会在晚上去看夜场电影。他喜欢坐在靠后的座位上，看演员在银幕上说着、走着。他从来不在乎电影的名字，不管上映的是什么，他都抱以同样的热情。
七月的某一天，辛格没有任何预兆地突然离开了。他房间的门是开着的，桌上放着一个信封，是写给凯利太太的一封信，里面装着上个星期的房租——四块钱。他那些少量的物品也不见了，房间里显得非常干净和空旷。他的客人来了，看见空荡荡的屋子，除了吃惊，还带着一种受伤的感觉离去。没有人知道他为什么会选择这样离开。
