6/10.
影片从工作和生命两种纠缠不清的命题获得罪与罚式的戏剧张力，社会对死刑的态度是分裂的，民众为吊死纳粹欢呼，转眼因为亲手给弱女子送行朝皮尔庞特出行的车子窗户上吐口水，皮尔庞特整个人也属于分裂，绞死对他而言除了糊口的工具没有道德形式上的意义，他热爱家庭、朋友，但工作中他只是被异化了的工具，没有欢笑没有歌声. 皮尔庞特有两次转变：第一次在电影院震惊于犹太人大屠杀的疯狂，意识到死刑并非罪有应得，仅出于荒谬而残忍的理由，后面给战犯套头绳时黑鸟尸体、环拍邢台的空镜配合华美的交响乐，赋予了神圣的使命感，第二次是亲手绞杀一个温和腼腆的朋友，狱中朋友动听的歌声令皮尔庞特的内心震颤了，他果决的动作变得沉重，就像朋友放浪的女友被赶出酒吧前指责道，在屠杀生命这点上，他和双手沾满鲜血的纳粹别无二致，没有哪个更道德. 8/10. 将人物表情与空镜组接成娴熟的抒情蒙太奇，譬如夫妇做爱的身体被后景遮挡，前景掉下皮球形成画面内部运动，丈夫心烦意乱凝视着灯泡周围的飞蛾，妻子后背衣襟敞开，彼此不回头看一眼，这类充满仪式感的等待也表现在妻子朋友到空地追上丈夫一段，远景中丈夫的视线望向朋友坐在石阶的背影，期待机位令观众好奇丈夫什么时候会走过去. 小津否定俯拍的原则，妻子回家上楼被房东太太告知丈夫归来时，避开俯拍丈夫的鞋，低视点拍摄妻子窥视熟睡的丈夫，后面推下楼的妻子自己站起时才慎用主观俯拍. 长廊尽头的楼梯用环境衬托妻子空寂的心. 圆拱型建筑、工地水泥管、炊烟晾衣的民居等景物反复出现在空镜头，尤其是丈夫离家出走的一组行走镜头，立交桥没有边际象征情感的迷茫. 丈夫给妻子朋友找正经工作的场景，发生在隔壁的爵士乐和交际舞代表婚姻的苦与乐.
在首尔，有两段交替的对话：一个女演员被一个业余爱好者拉拢；一个老诗人接待了一个粉丝. 两位名人用食物、酒精、吉他演奏和午睡、逗猫和石头剪刀布来躲避他们客人提出的存在主义困境. 这位女演员正在考虑放弃她的事业；这位诗人正在与酒精和烟草的戒断反应作斗争.
.
